Время идет. Скоро месяц, как в Кемерово сгорели дети. И 40 дней скоро. Мы всё реже вспоминаем об этом кошмаре. Всё меньше слёз и гнева. Даже жертв становится всё меньше. Обычно число пострадавших после таких катастроф только растет, а в Кемерово 64 покойника округлились до 60. Дай бог, если так. Но это наши эмоции на расстоянии в сотни километров утихли, а в Кемерово до сих пор не похоронили близких и до сих пор не получили ответов. Стрелочников там наловили немало. Пожарный, который пошел не по той лестнице – вот кого нам предлагают навсегда сделать символом ответа за всё. А что Тулеев? Как ему спится и что ему снится? Когда я называл всю эту компанию сволочами, меня совестили и призывали уважать старость, пощадить больного человека. Говорили, что он не мог дойти до «Зимней вишни», потому что вообще уже не может нормально ходить. Может только ездить, и поэтому возник кортеж, который так до пожара и не добрался. Но этот немощный, пожилой, заслуженный человек, гнетомый моральным грузом, оказался не так плох. Он нашел в себе силы переместиться из одного кожаного кресла в другое. И его кортеж легко нашел дорогу из губернаторского офиса в законодательный. Там и года не беда, и старые раны не ноют, и груз не давит. Я не знаю, как спит сам Тулеев, но совесть его уснула беспробудным сном. Стремление зацепиться за власть всеми двадцатью пальцами, упереться всеми четырьмя лапами – вот что дает ему силы, вот что продлевает его существование лучше всяких врачей. 
Он и теперь, говорят, собрался подлечиться. Отбыть на несколько месяцев. За границу. А как же родной край без Амангельды останется? Да вы что — Кемерово работает как часы, никаких проблем! Хоть на три месяца, хоть на полгода, хоть на год – лечи своё тело, если душу уже не спасти. Но в прекрасном Угольном краю Тулеев лечиться не хочет. И в Москву не полетит. Наши патриоты особенно сильно обожают родину на расстоянии, и особенно сильно хвалят нашу медицину из заграничных клиник… Но это дело будущего. А в данный момент кемеровчане хотели выйти на площадь и послать Тулеева ко всем его чертям. Однако суд им этого не позволяет. А Тулеев прикрывается похоронами. Ведь и правда: какое кощунство – проклинать Тулеева в день похорон жертв «Зимней вишни». Вместо того, чтобы сказать ему у могилы спасибо! Опять, наверное, бузотеры виноваты. Опять украинский пранкер всех взбаламутил! Спасибо суду, который всегда найдет способ облапошить Конституцию, и митинга не будет. А Тулеев будет. И Тулеевщина останется. А когда Тулеев, наконец, перестанет упираться своими чертенячьими рогами, наступит Цивилёвщина или что-нибудь еще такое же, но с другим названием. Жизнь не изменится… Но все-таки: Тулеев, уйди! Мертвых не вернешь, детей сгоревших не воскресишь, но без тебя людям будет хоть как-то легче жить дальше в этом горемычном краю рудокопов.