«Володя, я не праздную юбилей, и говорить на эту тему не буду. Давай в другой раз пообщаемся», — отбоярился Шевчук в ответ на мою просьбу пообщаться с ним накануне его 60-летия.[/i]Источник: РИА "Новости"«Ну, — сказал я ему мысленно, — ты сам развязал мне руки». В данном случае язык, конечно. На самом деле это точно характеризует Шевчука. Он не любит почестей, помпы, пафоса и здравиц в свой адрес. Но ему приятно, когда хвалят за песни, выступления. А сколько песен замечательных написано — не перечесть. Как-то речь зашла о зарубежных гастролях «ДДТ». «Процентов 20% нашей публики за границей, — не без гордости признался он мне, — это местные аборигены. Чтобы песни были им более понятны, мои друзья переводят тексты на финский в Финляндии, на английский в США, на греческий на Кипре… Интересно… поёшь по-русски (хрипит басом): “За то-бо-й при-ш-ли”!. А какая-нибудь барышня читает перевод этих строчек в вспышках света. Понятно, что мы туда приезжаем покрасоваться, показать, что тоже “могём”. Основная наша аудитория, конечно же, здесь». «В США нас везде охраняли афроамериканцы и даже наши диски покупали — так им понравился концерт, — у Шевчука в глазах блеск озорного бесёнка. — У нас отличные барабанщик и басист, и чёрные парни под наши песни танцевали с диким удовольствием. А после концерта подходили и благодарили. Я даже подумал тогда, может, дать в Гарлеме концерт на русском? (смеётся) Устроить расизм наоборот: “Only for black”. А белых не пускать». Я видел его в разном состоянии, даже абсолютно разобранном — уставшим после изнурительного концерта, выпившим. И он никогда не терял человеческого обаяния, был позитивен, афористичен, остроумен. С ними большое удовольствие выпивать. Но он все реже стал это делать, как бы извиняясь: «Мотор стал барахлить». Помню, как-то оказался под Питером у него на даче, поразившей меня холостяцкой простотой и одновременно творческим уютом. На стенах висели оружие и пробитые каски, по версии Шевчука, найденные недалеко от дачного участка. После того, как мы выпили, Шевчук неожиданно предложил: «Хочешь пострелять?» Снял со стены винтовку, зарядил и первым пальнул в небо. Это было такое ребячество. А ведь он нюхнул пороху, побывав в горячих точках Чечни, Таджикистана, Югославии. И понимает, что такое оружие. Это было ещё в эпоху до Катерины, его нынешней жены. Уверен, она бы не позволила стрелять с балкона, даже в небо. Он до последнего скрывал свои отношения с киевлянкой. Но однажды в порыве откровения поведал мне даже жуткие подробности аварии, в которую они угодили вместе. В той аварии, как ему видится, она его уберегла. Катя стала настоящей женой-оберегом, уберегающей его даже от неосторожных слов, не говоря уже о поступках. С её появлением в его жизни он стал заметно осторожнее. Он будет читать эти строчки, и, наверняка, поморщится. Потому что не любит говорить о личной жизни, как нынешний звукорежиссёр «ДДТ» Игорь Тихомиров о группе «Кино», в которой когда-то был басистом. Читайте также
Аудио или видео? Я помню, как Шевчук по-доброму посмеивался над Борисом Гребенщиковым, называя его «почётным железнодорожником» за то, что лидер «Аквариума» часто меняет составы своей группы. Но, сидя в гостиничном номере города Минска, признался мне однажды, что устал от прежнего «ДДТ». «Я хочу распустить группу, но только ты об этом не пиши», — попросил он. Он много чего рассказал мне не под запись. И каждый раз просил меня не писать об этом. Шевчук очень щепетилен относительно всего, что касается его появления в публичной плоскости (абы куда не ходит и не участвует абы в чём) и, конечно строг на работе. Там, где надо, из своего парня он превращается в жёсткого начальника. И может так «вломить» за косяки на работе — мало не покажется. Помню, как во время гастрольного переезда между городами Шевчук, увидев, что музыканты «ДДТ» грызут в салоне автобуса семечки, сыронизировал: «Может, «За то-бо-й при-ш-ли»!. raquo; «Дэдэтэшники» моментально попрятали кулёчки с изображением подсолнуха в свои рюкзаки. «Против чего ты протестуешь?» — просил я его как-то, не про семечки, конечно, а глобально. «Я протестую не против колбасы, естественно, а против той разрухи в головах, про которую профессор Преображенский в «Собачьем сердце» говорит». Был ещё ряд эпизодов, которые я вспоминаю с улыбкой. Например, как нам пришлось два раза запираться в туалете, чтобы никто не мешал нашему интервью. Первый раз это случилось на вечере памяти Булата Окуджавы в Школе современном пьесы, второй — во время записи «Квартирника у Маргулиса» в мае прошлого года. Все от него что-то хотели: фото на память, общения. У него, кстати, есть свой ритуал, который я неоднократно наблюдал на гастролях. После концерта (иногда в ресторане, чаще в холле отеля или гостиничном номере) к нему за стол набиваются поклонники. Иногда это старые знакомые, а порой впервые увиденные. И он с ними часами общается. Рассказывает истории, поёт песни, угощает. Глубоко за полночь я валился с ног от усталости после перелета, концерта «ДДТ» и долгого сидения за столом, а Шевчук всё говорил и пел, как будто вместе с концертной майкой сменил и батарейки. Читайте также
Gorillaz выпустили первый за семь лет альбом Я спросил его во время одной из наших посиделок о своей любимой песне, написанной им, «Господь нас уважает». «Господь даёт нам испытание, — коснулся он бережно темы веры. — Потому что уважает нас. Если бы не уважал, он бы этих испытаний не посылал. А так, наблюдает, все наши движухи. Был один случай. Мы снимали фильм о взорванных монастырях в Косово году в 99-м. И вот представь, высоко в горах монастырь, в котором осталось всего шесть человек. 30 или 40 человек уже были убиты албанцами. Охраняли этот монастырь два ржавых итальянских танка с танкистами, которые особо и не защищали никого, а только делали вид. Я спросил одного из оставшихся в живых монахов: “Вас же всех здесь убьют. Вам надо запирать все двери на замок и уходить, иначе вы все умрете”. Он на меня посмотрел, закурил (там в монастырях разрешается курить) и ответил: “Наверно, да. Убьют. Но я счастлив. Если нас убьют, значит, Господь повернулся к нам лицом. Он нас в очередной раз испытывает”. Может быть, строчка “Господь нас уважает” тогда и родилась». Каждый раз, когда Шевчук поздравляет с праздниками, то желает мира и добра. Я не удержался и спросил: «Что, в твоём понимании, есть добро?» «Сострадание, сопереживание, умение относиться к прохожему не как к потенциальной угрозе, а как к доброму самаритянину». И, предвидя мой очередной вопрос, он, засмеявшись, сказал: «Если бы я знал все ответы, я бы выходил на сцену в тоге, с нимбом над башкой, оливковой веточкой в руках и говорил людям: что делать, куда идти, что есть, пить и за кого голосовать…». Хочу в день твоего рождения, Юра-музыкант, пожелать тебе также мира, добра и новых песен! Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.
