Как меняется Куба после смерти вождя. [/i][/i][/i][/i][/i][/i][/i][/i]11фотографий[/i]11фотографий[/i]11фотографийСмерть Фиделя Кастро, бессменно правившего Кубой более полувека, пока никак не повлияла на устойчивость созданной им системы. Надежды на то, что с уходом престарелого команданте в этой социалистической стране начнутся изменения, пока так и остаются надеждами. Куба, по наблюдениям корреспондента «Ъ», словно застыла между жизнью и смертью вождя.Я агитировала друзей поехать на Кубу, чтобы успеть посмотреть страну до смерти «великого героя» или (кому что ближе) «жестокого диктатора». Не случилось. Фидель Кастро умер 25 ноября 2016 года на 91-м году жизни. Но, так или иначе, поездка состоялась. Пробыв на острове без малого три недели, я смогла убедиться в том, что «дело Фиделя» с его смертью если и погибнет, то очень нескоро.В ожидании «Макдоналдса»«Перемены? Их можно ждать лет через пять, а то и через десять — не раньше» — все мои собеседники из местных были едины в оценках. С 2018 годом, когда пост главы Госсовета обещал покинуть брат Фиделя, Рауль Кастро, который тоже был активным участником партизанской войны и последовавшей за ней революции 1959 года, надежд на перемены никто не связывает. Здесь скорее рассчитывают на начавшееся потепление кубино-американских отношений (в 2016 году страну посетил тогдашний президент США Барак Обама, дипотношения были восстановлены), которые должны вылиться в приток капитала из Соединенных Штатов. Пока признаки потепления не очень заметны — власти Кубы не спешат отменять 10-процентную комиссию за обмен долларов на острове.[/i]Со смертью Фиделя Кастро, культ личности которого запрещен на острове, кардинальных перемен в жизни страны не произошло. Местные жители не ожидают коренных изменений также и после апреля 2018 года, когда Рауль Кастро обязался уйти в отставку | Источник: Коммерсантъ-OnlineДля простых кубинцев, которые с удовольствием носят одежду расцветки американского флага, запивают ром Coca-Cola, и хвастаются редкими iPhone перед туристами, олицетворением восстановления отношений с США станет появление на Кубе McDonald`s.Еще в 2015 году сын Фиделя Кастро Алекс публично пригласил в страну McDonald`s и Coca-Cola. И хотя не все это приветствуют — «заполонят остров своими закусочными», — потепление со Штатами воспринимают хорошо. К удивлению, я не услышала ни одного гневного отзыва о государстве, которое в далеком 1960 году в ответ на национализацию своей собственности на острове ввело санкции и торговое эмбарго в отношении Кубы.Впрочем, трудно услышать правду и о действующем режиме. Кубинцы боятся.В стране, где до сих пор существуют комитеты защиты революции, а задержания по политическим мотивам не редкость, люди опасаются делиться своим мнением о происходящем, тем более с иностранцами. На прямые вопросы о режиме отвечают односложно: «Все хорошо». На уточняющие, что может измениться со смертью команданте, — тоже: «У нас все будет хорошо».Проезжая на американском кабриолете 1950-х по площади Революции в Гаване, я между делом спросила у нашего водителя, как он относится к Фиделю Кастро. «А как ты относишься к Ленину?» — ответил он, опустив большой палец вниз и состроив красноречивую гримасу. Когда подобный вопрос я задала владельцу табачной плантации в Виньялесе на западе страны, тот возмутился.[/i]Портрет Фиделя Кастро до сих пор висит в кубинских школах, а в окнах домов вывешивают листки бумаги с распечатанным на принтере портретом и словами: «Прощай, команданте» | Источник: Коммерсантъ-OnlineЯ с тобой познакомиться хочу, а ты меня атакуешь вопросами.В баре Сьенфуэгоса я разговорилась с местным инженером-механиком Николаем (мать у него русская, а отец — кубинец). По-испански он изъяснялся гораздо лучше, чем по-русски, и по поводу режима на острове высказался кратко, но емко: «Что тут обсуждать — Кастро то же самое, что Сталин». Впрочем, официально Фидель Кастро, объявивший борьбу с культом собственной личности еще при жизни (а после его смерти парламент оперативно принял закон, запрещающий называть именем команданте улицы и вообще какие-либо объекты, использовать его имя в наименованиях наград или титулов), остается безусловным отцом нации.Повсюду висят его портреты с цитатами — я обнаружила такой даже в младшей группе детсада и в начальной школе города Тринидад. А народная любовь выражается в вывешенных в окнах домов листках бумаги с распечатанным на принтере портретом Кастро и словами: «Прощай, команданте».«Фидель крут на 80%, а Че Гевара — на 100!»Если маек с портретами Фиделя Кастро практически не найти на Кубе, то майки с другим команданте — Че Геварой — основной туристический продукт. Смерть Фиделя Кастро и возможные изменения в стране, похоже, не способны повлиять на отношение кубинцев к народному герою, каковым для них остается аргентинец Эрнесто Че Гевара. Он — безусловный любимец кубинцев, почести ему воздавать не запрещено. «Фидель крут на 80%, а Че Гевара — на 100!» — объяснила мне работница турфирмы в Камагуэе, для верности написав проценты на клочке бумаги. В этом городе только в центре на высоких зданиях два огромных портрета революционера. В Санта-Кларе — там Че Гевара устроил успешную засаду бронепоезду в 1958 году — аж три монумента, посвященных самому знаменитому революционеру в мире.
В мемориальном комплексе, посвященном Че Геваре, столпотворение, причем среди посетителей не только иностранцы, но и местные. Услышав у меня в телефоне кубинскую песню 1965 года, ставшую мировой классикой «Hasta Siempre, Comandante», возле мавзолея Че Гевары ко мне подошел кубинец.Я специально приехал сюда из Сьего-де-Авила. Че Гевара — мой герой.[/i]Останки Фиделя захоронены в мавзолее в Санта-Кларе под памятником Че Гевары, который и спустя 50 лет после гибели остается главным брендом Кубы | Источник: Коммерсантъ-OnlineПесню про Че Гевару готовы спеть все и везде, а не только профессиональные певцы в ресторанах и отелях: я, например, услышала ее в океане в исполнении лодочников на острове Гилермо и группы молодежи — в Гаване.А у хозяйки касы (так на Кубе называют частные дома) портрет Че Гевары висит на почетном месте в обрамлении искусственных цветов. Молодой менеджер отеля на острове Ларго в Карибском море не готов был говорить о Кастро, но со знанием дела рассказал про роль ЦРУ в казни 39-летнего Че Гевары в Боливии… Невысокий билборд с портретом Кастро и его словами «Всегда к победе» возле 22-метрового памятника Че в Санта-Кларе смотрится сиротливо.Равенство дефицитаНа частной жизни кубинцев смерть отца нации никак не отразилась. Очереди здесь давно стали частью ландшафта. И если двухчасовое стояние в обменники и туристические агентства можно объяснить резким наплывом туристов, приехавших посмотреть на «новую жизнь» Кубы, то, например, в банках и магазинах стоят местные. При этом очереди кубинцы воспринимают как должное. «Ну да, очередь… А что, у вас разве по-другому?» — спрашивают они, кажется, искренне, не понимая моего возмущения.[/i]Интернет на острове такой же дефицит, как и многие товары. Редкие места, где он есть, можно угадать безошибочно. Возле больших отелей, где есть Wi-Fi (исключительно за деньги), собираются и местные жители, и туристы | Источник: Коммерсантъ-OnlineЧтобы понять, как выглядят кубинские магазины, достаточно вспомнить советские витрины. Если в СССР пустые полки заставляли консервами, то на Кубе — ромом. Этому продукту дефицит не грозит. Зато, например, купить яйца в магазине невозможно. Местные покупают их из-под полы. «Хуанита, где взяла яйца?» — спрашивают соседи у несущей решетку женщины и устремляются в указанное место… Однажды в ресторане мне принесли яичницу из одного яйца — закончились.Туристы, отдыхавшие в отеле «все включено» в Варадеро, где сутки стоят более $500, удивлялись, зачем в столь пафосном заведении мини-птицефабрика.Читайте такжеПутем запустенияКак живет остров МадагаскарВ отеле, где мы остановились на две ночи на острове Ларго, на второй день исчезли фрукты. Постояльцев кормили консервированными — и это в разгар сезона. Напуганные рассказами о «голоде» на Кубе, некоторые туристы привозят с собой тушенку. Но подобная предусмотрительность излишня: в кафе всегда можно отведать ее аналог — блюдо «ропа вьеха» (старые одежды): томленная в овощах говядина рассыпается на волокна.Перед поездкой на Кубу я прочитала путеводитель «Lonely Planet», сообщающий, что в этой стране «чрезвычайно полезно наладить связи на черном рынке и среди браконьеров, что несложно — все соседи прекрасно знают, кто сегодня поймал марлина или привез омаров». Я отнеслась к подобным советам несерьезно, однако на деле оказалось, что без связей на черном рынке вкусно поесть на острове не удастся. Рыба и лобстеры тут исключительно мороженые, даже в городах на побережье. «У нас нет кораблей, чтобы ловить рыбу», — объяснял мне Николай, когда я безуспешно пыталась в супе из морепродуктов отыскать их следы.«Ну, а вы где рыбу берете?» — спросила я. «У рыбаков, но это незаконно», — последовал ответ.[/i]У кубинского народа не так много способов поправить свое материальное положение. Товары «для своих» продают за песо, которые иностранцам иметь не положено. В стране до сих пор действует комиссия в 10% за обмен долларов | Источник: Коммерсантъ-OnlineЧто касается промышленных товаров, то даже самые обычные пользуются повышенным спросом у местного населения. Хозяйке своей гаванской касы я отдала зонт и старые кеды, попросив отнести их в церковь. Она тут же переобулась, сказав, что кеды будет носить сама. В Камагуэе за проезд на велотакси я расплатилась новой майкой — «таксист» не скрывал своего счастья. Танцовщице из ресторана сняла с руки браслет — она тут же с радостью надела его. В последний день в Гаване решила распрощаться с джинсами и кофтой — отдав их подошедшей бедной женщине, услышала крики с балкона: «Нам тоже надо».«На Кубе часто так бывает, что какой-то товар или продукт просто исчезает из продажи, бегаешь повсюду, ищешь, а его нет», — объясняла мне живущая в Гаване художница Татьяна. И рассказала, что, когда несколько лет назад ее муж-кубинец впервые приехал в Москву и они зашли в «Перекресток», он стоял посреди магазина и плакал:[/i]В провинции Виньялес основное дело местных жителей — изготовление сигар. Однако некоторые зарабатывают креативно, изображая для туристов коренное население — индейцев таино | Источник: Фотоархив ИД «Коммерсантъ» Так не бывает, чтобы столько всего, столько разных продуктов.Несколько кубинцев радостно сообщали, что недавно были в России. Однако причиной их визита стал вовсе не туризм и не любовь к нашей стране. «Pieces for car», — сначала я не поняла, о чем они. А потом осенило. В Россию кубинцы ездят за запчастями для старых советских машин, которых на острове больше, чем на просторах бывшего СССР. Слова «Москвич» и «Лада» здесь еще долго будут популярны. Впрочем, один таксист с гордостью сказал, что на его «Москвиче» 1950-х годов стоит немецкий двигатель.Пережитки прошлого и штаб революцииС транспортом ситуация на Кубе — как в африканских странах. За пределами столицы дороги пустынны, по ним иногда проезжают конные «экипажи» (популярен этот транспорт и в провинциальных городах). Местным передвигаться по острову весьма проблематично. Для туристов и «кубинского народа» действуют разные виды автобусов: первых перевозят новые импортные машины, билеты продают только за свободно конвертируемые песо (куки), курс которых приравнен к евро. Местных возят на старых разбитых автобусах или грузовиках, которые ходят крайне нерегулярно. Зато билеты стоят раз в пять дешевле, и продают их за национальные песо (1 кук — 25 песо).Туристам на автобусах для «кубинского народа» ездить запрещено — кубинцам самим мест не хватает.В результате транспортного дефицита вдоль дорог в специально отведенных местах собираются люди, которые пытаются уехать на попутках.Голосуя, они трясут пачками национальных песо. Говорят, местная власть назначает специальных регулировщиков, которые в первую очередь сажают беременных женщин и стариков.[/i]Кубинские женщины — такая же приманка для туристов, как и сигары | Источник: Коммерсантъ-OnlineКуки водятся только у тех кубинцев, кто работает с туристами. Остальные получают зарплату (в среднем $30) в местной валюте. Однако в сложившейся системе кубинцы видят важные плюсы, пропагандируемые на весь мир властями: бесплатные медицина и образование. «Самую лучшую» в мире медицину я увидела своими глазами, зайдя в старой Гаване в поликлинику. Заглянув в несколько кабинетов и лицезрев их допотопное оборудование времен кубинской революции, я поспешила покинуть учреждение.А моя знакомая Татьяна рассказала, что как-то пошла в Гаване к гинекологу: «В первый и, надеюсь, последний раз. Ты бы видела, чем они орудуют… Инструменты из пыточной»… Вопрос о том, где в Гаване можно купить линзы, погрузил местных в глубокие раздумья. В итоге они сошлись на том, что их стоит поискать в аптеке при госпитале для иностранцев. Проверять не стали.[/i]Сцены настоящей жизни кубинцев можно наблюдать, отъехав подальше вглубь страны: в городе Сьего-де-Авила, центре одноименной провинции, местные жители стирают прямо на центральной улице | Источник: Коммерсантъ-OnlineЕще один пережиток прошлого, от которого не спешит избавляться Куба, — отношение к секс-меньшинствам. Мой московский знакомый Сергей, который одновременно со мной был на Кубе, где встречался со своим другом, пожаловался на «дискриминацию на сексуальной почве». Его московского приятеля без объяснения причин отказались в отеле в Варадеро заселить в один номер с кубинским партнером.Если в одном номере останавливаются два туриста-мужчины — это нормально, но если кубинец с иностранцем, то это вызывает негативную реакцию со стороны администрации отеля.СергейВ том, что на Кубе действуют двойные стандарты, я могла убедиться в отеле на острове Ларго, половину постояльцев которого составляли открытые геи, свободно загоравшие нудистами на отельном пляже…[/i]Секс-меньшинствам в социалистической Кубе приходится нелегко. Однако для туристов есть негласные «заповедники». На острове Ларго, где отдыхают состоятельные иностранцы, геев и трансвеститов не только не притесняют, но и создают все условия для комфортного отдыха | Источник: Коммерсантъ-OnlineВпрочем, в отличие от постреволюционных времен, когда гомосексуалистов отправляли в правительственные воспитательные лагеря, которыми руководили бывшие партизаны, сейчас, по словам Сергея, максимум, что позволяет себе местная полиция, «гонять геев с собаками с мест встреч на улицах». Зачинщиком сексуальной революции на Кубе по иронии судьбы стала дочь Рауля Кастро Мариэла, которая в 1990-х возглавила движение за права секс-меньшинств и получила в США награду. К положительным сдвигам Сергей отнес открытие в Гаване гей-клубов и проведение ЛГБТ-мероприятий.За время пребывания на Кубе я не услышала от кубинцев ни одной жалобы на тяжелую жизнь. Напротив, все излучают оптимизм и жизнерадостность. Предположив, что, возможно, это тактика общения с иностранцами, которые критически относятся к кубинской действительности, я спросила об этом местных. «Нет, здесь просто не принято жаловаться и клеймить режим. У большинства кубинцев нет гражданской активности. Они считают, что от их мнения ничего не зависит, оттого и обсуждать нечего», — последовал ответ.[/i]«Hasta la victoria siempre!» считается негласным лозунгом Кубы и переводится как «Победа будет за нами». Лидеры Кубы обычно заканчивают им свои речи На фото: вывеска с лозунгом в промышленном центре Камагуэй | Источник: Коммерсантъ-OnlineВ последний день на Кубе я сходила в Habana Libre, один из символов кубинской революции. Построенный американцами в 1958 году, отель Havana Hilton спустя девять месяцев после открытия был реквизирован триумфально вошедшим в Гавану отрядом Фиделя Кастро, незамедлительно переименован и превращен в штаб революции — первые месяцы Фидель Кастро управлял страной из роскошного люкса на 24-м этаже… Фотографии расположившихся в отеле Кастро, Че Гевары и их соратников-бородачей висят сегодня на почетном месте на первом этаже — рядом с выставкой модного скульптора-авангардиста. Поднялась на 24-й. Сейчас в правом крыле все номера разрушены и в них гуляет ветер, разметая бумаги из ящиков, — возможно, здесь сделают музей Кастро.[/i]Исторические здания Гаваны разрушаются прямо на глазах, однако местные жители излучают жизнерадостность и оптимизм | Источник: Коммерсантъ-OnlineПока же молодые сотрудники на ресепшен отеля не только не смогли ответить на вопросы о том, что будет на 24-м этаже, но и очень удивились моему рассказу о штабе революции в этих номерах… На обратном пути я случайно зашла в партийный офис, где сфотографировалась на фоне портрета Фиделя Кастро с красноречивой цитатой: «Если провалится молодежь, то все завершится провалом. Мое глубочайшее убеждение, что кубинская молодежь будет бороться за то, чтобы избежать этого. Я верю в них».Мария-Луиза Тирмастэ