Прорыв в космос,
в… 1943 году?
— Не бойся, это свои, — успокоил его Мирон. — Это немцы.
А.Курков «Памяти русской культуры»
С середины 50-х до середины 60-х годов я рос в маленьком приволжском военном городке Энгельс-1, где служил мой отец — штурман стратегической авиации. Жили мы в коммунальной квартире на восемь семей в доме, построенном, как и два десятка других, пленными немцами. Учился на первом этаже казармы, также возведенной трудолюбивыми арийцами.
Именно у нас в 1960 году проходил предполетную подготовку первый отряд космонавтов СССР, которых я видел практически каждый день. Правда, тогда слова «космонавт» в обиходе еще не было, и низкорослых летчиков местные за глаза называли Лайками, догадываясь об их непростом предназначении (полк в мирное время потерял половину офицерского состава при освоении нового типа бомбардировщика, что позволяло проводить невеселую аналогию). И возле нашего городка завершился триумфальный полет в космос Юрия Гагарина, который, как известно (а многим и неизвестно), катапультировался из спускаемого аппарата и приземлился на парашюте в скафандре с надутой лодкой (половодье Волги было в разгаре) рядом с территорией дивизиона ПВО, прикрывавшего наш аэродром.
Я был свидетелем исторического момента всенародного ликования — встречи Гагарина на земле (он звонил Н.Хрущеву из нашего штаба), вместе со всеми испытал чувство безумной радости, гордости за свою страну, еще не залечившую раны войны, но уже прорвавшуюся в космос. Говорят, нечто подобное творилось 9 мая 1945 года.
Будучи сознательным октябренком, я в тот же день написал тезке письмо, в котором, как и тысячи других ребят, обещал отлично учиться и стать космонавтом.
В плане теоретической подготовки я начал собирать информацию из центральных газет, родители покупали все популярные и художественные книги о космосе. Но уже через несколько лет у меня стали возникать «детские» вопросы, на которые я не находил ответов.
Почему день запуска первого советского спутника 4 октября 1957 года не стал Международным днем космонавтики? Почему у нас ракеты не называют как самолеты по имени главного конструктора (Як, МИГ, Су, Ту, Ил), ведь и военные самолеты совсекретные? Почему на парадах на Красной площади показывают самые современные межконтинентальные ядерные ракеты, составляющие основу войск стратегического назначения, а «космическую» ракету, с помощью которой запускали первый спутник, Лайку, Гагарина, не показывают (сняли завесу секретности с нее аж в 1967 году!)? Почему не сообщили, что Гагарин на участке возвращения катапультировался?
Не внесли ясности позже ни изучение университетского курса «История ракетной техники», ни общение с ветеранами ракетостроения среднего звена. Картина стала проясняться лишь в конце девяностых. Тогда вышли в свет мемуары выдающихся деятелей ракетно-космической техники прошлого столетия и лиц, непосредственно причастных к ее развитию, — заместителей С.Королева — Б.Чертока и В.Мишина, Б.Раушенбаха, В.Болховитинова, Н.Каманина, Вернера фон Брауна, руководителя ракетного ведомства Германии генерала В.Дорнбергера, министра вооружений рейха А.Шпеера, жены Гельмута Греттрупа и других.
Как любое большое явление, история ракетной техники в Советском Союзе изобилует мифами. И в Украине их количество продолжает множиться. Сегодня наконец выяснилось, что именно добрые слесари с Южмаша учили премудростям своего дела украинскую собачку Лайку, а не Институт военной медицины Минобороны СССР, у здания которого в прошлом году установили памятник знаменитой собаке. Есть и другие, не менее веселые откровения. Одно хорошо — все присказки патриотичные.
И все-таки, с чего и с кого начиналась современная ракетная техника и как появилось на свет любимое детище советской пропаганды?
Окунемся немного в историю. Любое лидерство в технике обязательно зиждется на прочном научном фундаменте. Что или кто мог составить фундамент космонавтики (ракетной техники) СССР? Известные миру научные школы? Нет, их не было. Настоящие ученые в первые годы советской власти либо эмигрировали из России, либо были уничтожены. Наличие современной техники после гражданской войны в период разрухи? Исключено. Правда, один известный теоретик-самоучка в стране был — Константин Циолковский. Однако его реальные биография и научный вклад нам мало известны и крайне загадочны, они созданы в полном соответствии с ленинским клише «Каждая кухарка будет управлять государством». Маленький пример, знаменитая у нас «формула Циолковского», не учитывающая реалий полета ракеты, была помещена в учебнике Кембриджского университета еще за год до рождения Кости.
Мечты мечтами, а специалисты всего мира знают, что основополагающие научно-технические вопросы полета жидкостной ракеты в деталях разработали американцы Роберт Годдарт и Теодор Карман, француз Эсно-Пельтри, немцы Герман Оберт, Вальтер Гоман и Макс Валье. Интересно отметить, что именно работа Валье «Полет в мировое пространство, как техническая возможность» произвела настолько сильное впечатление на студента МАИ Михаила Янгеля, что отрывки из этой книги он читал своей будущей жене на свидании в сквере. Да, немецкие ракетчики получали прекрасное образование у настоящих профессоров.
Благодаря работам зарубежных корифеев ракеты перемещались с книжных страниц на чертежные доски, полигоны (только армия могла дать необходимое мощное финансирование) впоследствии на космодромы, обретали современную плоть.
Первый в мире пуск жидкостной ракеты (компоненты топлива — кислород + бензин) проведен Р.Годдардом 16.03.1926 г. Для сравнения уровня развития ракетной техники в Советском Союзе и Германии до Второй мировой войны рассмотрим несколько цифр. Жидкостная советская ракета ГИРД-Х образца 1933 г. имела стартовую массу 29,5 кг, тяга ее двигателя — 75 кг, высота полета — 80 м. Немецкая ракета
А-2 образца 1934 г. весила более полутонны, тяга ее двигателей — 1т, высота полета — 2 км.
Кстати о ГИРДе. Есть сведения, что С.Королев встречался с автором известного труда «Завоевание межпланетных пространств» (позже признанным теоретиком полетов на Луну) Ю.Кондратюком (Шаргеем), конструктором уникальных ветроустановок, поражавших воображение современников. Встречался и предлагал стать его заместителем вместо умершего Ф.Цандера. После осмотра кустарных лабораторий ГИРДа Ю.Кондратюк деликатно отказал. А после ареста М.Тухачевского, курировавшего ракетчиков, ничего к тому времени не давших на вооружение Красной армии, часть «растратчиков народных средств» расстреляли, часть определили в лагеря. Оклеветаны (своими же) и уничтожены были и творцы легендарной катюши.
Опираясь на исследования западных ученых, фон Браун по рецептам Г.Оберта и под руководством В.Дорнбергера спроектировал в 1937 г. первую настоящую баллистическую управляемую ракету А-4, переименованную позже фюрером в Фау-2 (V-2 трактуют и как издевку над английским символом победы из двух пальцев — «victory»). Вес ее составлял 13 т, тяга двигателей — 25 т, дальность — 300 км!
А уже в начале 1944 г. фон Браун со своими единомышленниками Гельмутом Греттрупом и Вальтером Риделем провели расчеты и определили объем доработок Фау-2 для запуска с ее помощью… спутника Земли! Соглядатаи Г.Мюллера были взбешены отвлечением ракетчиков от совершенствования оружия возмездия. Всю троицу посадили под арест. Но потом пришлось вернуть их на место — в стенограмме беседы Гитлера с фон Брауном были найдены фразы и о планетарном арийском господстве.
3 октября 1942 года Фау-2 стала первой ракетой, превысившей скорость звука. А 17 февраля 1943 года (!) первый аппарат земного происхождения попал в космос. По общепринятым канонам космос начинается с 70 км. Ракета Фау-2, несущая приборы, поднялась на высоту ~190 км! Вот как описывает это историческое событие его организатор В.Дорнбергер: «…примерно через час после заката над лесом возникло и росло яркое пламя. Саму ракету я не видел — но в темное небо уходила и растворялась в нем длинная, пылающая реактивная струя газа. Ракета была на высоте около 3 километров, когда, вертикально уходя ввысь, она внезапно вынырнула из тени Земли и засверкала на солнце, которое для нас уже ушло за горизонт».
«Романтику» Дорнбергеру, как и фон Брауну, позже опять крупно повезло — в первые дни мира они попали в руки американцев, а не английской разведки. Последняя имела указания повесить лихоимцев на первом же суку без всякого суда. Но советские пропагандисты на исторический факт времен войны не обращают никакого внимания. Ракетчики и историки цивилизованных стран, в частности Великобритании, первопроходцами космоса считают немцев, отдавая должное событию, произошедшему 17 февраля 1943 года. Интересно отметить, что на такую же высоту тот же фон Браун запустил позже и первых двух американских астронавтов — А.Шепарда 5 мая 1961 года (185 км) и В. Гриссома 21 июля 1961 года (190 км).
С 1944 года Фау-2, части которой благодаря указанию англичан были найдены на полигоне в Польше М.Тихонравовым и Ю.Победоносцевым, стала пристально изучаться советскими специалистами. Сразу же после окончания войны документация, образцы Фау-2 и ракет «Рейнтохтер», «Рейнботе», «Вассерфаль», «Тайфун», двигатели, технологическая оснастка прибыли в Советский Союз (в еще больших масштабах — в США, Англию).
А первая советская баллистическая ракета Р-1 — полный аналог немецкой ракеты Фау-2, только созданная по отечественным чертежам и из отечественных материалов. Как можно было ее назвать еще?
Гельмут Греттруп — славный «советский» ракетчик
Фрицы шли в плен не то чтобы охотно — они радовались, как дети, которых папы сняли с уроков и вели в гости.
Юз Алешковский «Карусель»
Как-то на склоне лет патриарх самолетостроения С.Ильюшин, человек властный, резкий, завел беседу со слушателями-дипломниками академии им.Жуковского — какие качества нужно иметь, чтобы стать главным конструктором (в СССР). Посыпались ответы: знания, опыт, интуиция, государственное мышление. Корифей, знавший лично не один десяток академиков, в том числе и масштаба Т.Лысенко, хороших и разных главных конструкторов и в авиации, и в ракетной технике, был удручен инфантильностью молодежи (если она, конечно, не лукавила). Не было названо главное качество — огромное, всепоглощающее желание стать Главным и на пути к своей цели не останавливаться ни перед чем. Знания, опыт и уж тем более государственное мышление здесь совершенно не основное.
Рассматривая жизненный путь ближайшего друга и соратника фон Брауна Г.Греттрупа (1916 — 1981), крупного специалиста в области электроники, однозначно можно сказать, что карьеристские устремления его никогда не одолевали. О полетах в космос в юности он не мечтал, с Циолковским не встречался (это обязательно для наших именитых ракетчиков), в ракетостроение попал случайно — потребовались этому ведомству специалисты по системам управления, и он принял приглашение. Став со временем ближайшим соратником главного конструктора Фау-2, он вполне был удовлетворен должностью заместителя начальника группы управления баллистических, зенитных и других ракет. Докторскую диссертацию не писал, звания профессора не получил, в нацистскую партию не стремился. Знания, талант руководителя, порядочность, широта взглядов на технические проблемы, доброжелательный характер — вот что привлекало в нем руководство, что ценили в нем коллеги.
В конце войны у нацистской ракетной верхушки другого пути к спасению, кроме сдачи в плен американцам, не было. Но как поведут себя янки, не выдадут ли их сгоряча англичанам, пойдут ли на сотрудничество и на каких условиях, в последние дни войны не было ясно ни фон Брауну, ни главному ракетчику рейха генералу Дорнбергеру. И в первой сдавшейся американцам группе Г.Греттрупа не было. А во вторую он уже не попал…
В первые же мирные дни и советское командование, озадаченное результатами исследования частей огромных баллистических ракет, найденных на польском полигоне в 1944 г., начало охоту за немецкими специалистами. Одним из первых «охотником за черепами» был назначен Б.Черток (впоследствии бессменный заместитель С.Королева), человек проницательный, ироничный, в совершенстве владеющий эзоповым языком. Так как все материалы по истории ракетной техники в СССР были строжайшим образом злонамеренно засекречены и выборочно уничтожены, то практически единственными источниками доступной информации сегодня являются мемуары Бориса Евсеевича (он вел всю жизнь дневник), а также В.Мишина, Б.Раушенбаха, С.Ильюшина, В.Болховитинова, Н.Каманина. Что касается воспоминаний немецких ракетчиков, находившихся в «почетном советском плену», то, не представляя себе этих людей, не зная мотивов их поведения, на мой взгляд, можно лишь принимать эту информацию к сведению.
Оказалось, что в советской зоне оккупации находился ракетный центр — «Нордхаузен», подземный завод, где работали узники концлагерей. Там нашли важные материалы. Для их изучения был создан «Институт Рабе», в котором под присмотром советских специалистов начали трудиться немцы. Начальником института стал Б.Черток, директором — один из сотрудников немецкого ракетного центра. Но им очень не хватало специалиста, владеющего всей проблемой. И вскоре его нашли — им оказался Гельмут Греттруп. Переговоры о сотрудничестве с ним вел лично Б.Черток, также инженер по системам управления. Хороший паек, достойное денежное довольствие, интеллигентность советского директора сыграли свою роль. Греттруп привлек к работе ведущих немецких специалистов, профессоров и докторов наук. Дело учебы наших будущих корифеев пошло настолько успешно, открывались такие перспективы совершенствования Фау-2, что пришлось существенно укрупнить организацию. Ее функции расширили, во главе поставили крупнейшего организатора реактивной артиллерии Льва Гайдукова, его заместителем — С.Королева, которого в обход Берии Гайдуков освободил из казанской «шарашки» (как и В.Глушко).
Пытались у американцев выкрасть и Вернера фон Брауна, но в последний момент операция была отменена, чему, как отметил Б.Черток, больше всех обрадовался С.Королев, под чьим началом в Германии трудились В.Глушко, Н.Пилюгин, В.Кузнецов, М.Рязанский.
В Германии общими усилиями удалось восстановить один из основных ракетных заводов, что позволило получить десять комплектов Фау-2. Летом 1946 года в добровольно-принудительном порядке около 500 ведущих немецких специалистов были направлены в СССР, где часть из них (порядка 150 человек) разместили в строгой изоляции на острове Городомля посреди живописного озера Селигер.
Для руководства ракетными разработками в СССР был создан НИИ-88 во главе с крупным организатором военного производства Львом Гонором. В структуре головного института «гостям» была отведена роль Филиала №1 (!), душой которого стал Г.Греттруп. Немцы (они были вывезены с семьями) получили приличное жалованье (заметно выше оплаты наших специалистов), пайки, их регулярно вывозили в московские театры, музеи. Они были обеспечены нормальными «офисными» площадями, жильем, лабораторным оборудованием, небольшим заводом, где трудились и наши, и немецкие рабочие. Не имея ни партийной, ни профсоюзной организации, немцы сразу же самостоятельно обеспечили себе и досуг — построили теннисные корты, создали симфонический и джазовый оркестры. Из всего этого становится ясно, что руководство страны собиралось сотрудничать с немцами всерьез и надолго. Да и немцы обустраивались капитально. Точно так же, как и в США, — там немцы трудились до скончания века, фон Браун создавал космическую технику, В.Дорнбергер, отбыв в Англии наказание за военные преступления, в США дослужился до советника президента по противовоздушной обороне.
Необходимо отметить, что С.Королев после Германии был «задвинут» на третьи роли — он возглавлял лишь один из отделов, которых в головном НИИ было более 25, не считая филиалов и других структурных единиц. Теперь В.Глушко, М.Рязанский, В.Бармин, В.Кузнецов, Н.Пилюгин по служебной табели о рангах стояли значительно выше Королева — они были руководителями (либо первыми замами руководителей) союзных предприятий (институтов) с опытными заводами.
Именно «советские» немцы под руководством Г.Греттрупа, опережая «американских» немцев, в проектах «своих» ракет дали миру технические решения, ныне хрестоматийные для всех ракетчиков мира — отделяющиеся головные части, несущие баки, промежуточные днища, горячий наддув топливных баков, плоские форсуночные головки двигателей, управление вектором тяги с помощью двигателей и др. Имея в своем составе плеяду ученых с мировым именем, в первую очередь таких, как Хох (корифей по системам управления, скончался в СССР при загадочных обстоятельствах — «от аппендицита»), Магнус (специалист по гироскопам), Умпфенбах, Альбринг (ученик самого Л.Прандтля!), Мюллер, Рудольф, неудивительно, что именно они выигрывали все конкурсы правительства по созданию ракетного щита СССР. Ими были выполнены проекты баллистических ракет с дальностью полета 600, 800, 2500 и 3000 км, на межконтинентальную дальность (аналог
Р-7), предложена аэродинамическая схема для полетов космонавтов на Луну (впоследствии использован в проекте Н-1). Конические отсеки — фирменный знак немецких… и советских ракетчиков до начала
60-х годов. Успели немцы заложить и прочные основы советских зенитных и крылатых ракет (Г-5 или Р-15 с дальностью 3000 км). Все проекты у немцев именовались буквой «Г» — Г-1, Г-2 и т.д.
Не менее важным для последующих разработок явилось и то, что Греттруп по существу впервые в мире разработал и высказал доктрину проектирования сложных систем, к которым относятся и ракетные. В основных чертах она справедлива и в наше время.
Что могли противопоставить зарубежным звездам талантливые советские инженеры, объединенные страстной мечтой самим выбиться на первые роли? Правильно, режим секретности и интриги. Хотя опыт только что закончившейся войны наглядно свидетельствовал: если кому-то и нельзя было доверять, то уж никак не немцам. Достаточно вспомнить миллионную армию Власова, армии УПА и ОУН, татарские, казачьи, кавказские, эстонские, латышские и другие легионы бойцов с коммунистическими порядками. А о широком фронте работ по созданию баллистических ракет и мощных ЖРД, советской разведке, как и союзникам, ничего не было известно практически до середины 1944-го — у немцев утечки информации не было. Предатель же секретов только становящейся на ноги советской ракетной техники — «свой» Пиньковский известен историкам всего мира.
Схема работы с немецкими специалистами достаточно быстро приобрела своеобразный характер. На научно-технических советах немцы делали подробнейший доклад по очередному проекту ракеты. Выступали оппоненты. Доклад всесторонне рассматривался и обсуждался. Признавали его победу. Затем на остров приезжали советские специалисты, уточняли нюансы, забирали документацию, во многих случаях даже не удосуживаясь ее переиздать, ограничиваясь лишь стиранием немецких фамилий. А самое главное — «гостям» не давали ничего испытывать, объясняя это занятостью всех стендов.
В итоге, выжав из немецких ракетчиков все, что только можно, создав им и своему руководству невыносимые условия для дальнейшей работы, немцев вернули в ГДР, даже не решив вопрос их трудоустройства. В фильме «Укрощение огня» есть циничная фраза, приписываемая С.Королеву: «Мне у немцев учиться нечему, я у Циолковского учился»…
Интриги, бесконечные обращения через головы руководителей привели к прогнозируемому результату — как и в 37-м году, руководство НИИ попало под сталинские репрессии. Расстрелять их не успели — великий вождь скончался. Последовала полная реабилитация, им вернули все награды, но в ракетную технику они больше не попали — «все места уже были заняты».
Для компенсации «исхода немцев» в 1954 году были созданы четыре самостоятельных ракетных конструкторских бюро, в том числе и днепропетровское. Позже других, в августе 1956 года, было создано и ОКБ С.Королева.
Последним, как и положено руководителю, в конце 1953 г. покинул СССР Г.Греттруп. Черток отмечает, что от стыда он не мог смотреть Гельмуту в глаза. Прямо на перроне вокзала в Берлине агенты американской разведки «упаковали» Г.Греттрупа в свою машину, вывезли в посольство, а оттуда — в Западную Германию. Там ему предложили руководящую работу в Штатах у его друга фон Брауна. Он отказался. Его допрашивали. Правда, по украинским меркам допросами это назвать нельзя — его не били, так, длительные беседы со светом в лицо. Сейчас уже известны итоги этих «бесед». Можно только поражаться порядочности Г. Греттрупа после того, что с ним сделали «наши», — он, как мог, «наводил тень на плетень».
Американские спецслужбы, обозленные стойкостью «совка», создали вокруг него атмосферу неприязни, не давая нигде устроиться на работу. Год семья бедствовала. Но потом Греттруп все-таки нашел место в одном из подразделений «Сименса», изобрел электронные машинки для счета и размена денег (впервые в мире), сейчас не менее популярные, чем ракеты. Очень скоро под его началом уже работало более четырехсот сотрудников. Но спецслужбы достали его и здесь.
В 1967 году, когда впервые по телевидению показали ракету, с помощью которой основоположник практической космонавтики С.Королев запустил в космос Ю.Гагарина, Греттруп молча плакал, узнав ракету своего коллектива, — так писала в своих воспоминаниях жена немца.
Наличие учителей вообще-то не является чем-то предосудительным, тем более позорным. Американцы, например, никогда не скрывали немецкий фундамент своих успехов в космосе и создании межконтинентальных ракет. Но именно этот момент явился самой большой тайной советской ракетно-космической техники. Ни на стенах бывшего НИИ-88, ни в Большой советской энциклопедии, ни в энциклопедии «Космонавтика» нет ни слова ни о Л.Гайдукове, ни о Л.Гоноре, ни о К.Тритко (непосредственный начальник С.Королева), не говоря уже о Г.Греттрупе. Но это уже разговор не о ракетах и спутниках, а о морали и непомерных амбициях людей, сознание которых и действительность, их окружавшая, жутко исковерканы сталинизмом.
P.S. После просмотра прямого эфира высадки первой американской экспедиции на Луну, доступного у нас только верхушке советских ракетчиков, кто-то из главных конструкторов с досадой произнес: «Это все Черток виноват. В 1945 году он задумал украсть у американцев фон Брауна и с задачей не справился». На что Б.Черток резко ответил: «И очень хорошо, что эта авантюра мне не удалась. Просидел бы у нас фон Браун без толку на острове, потом отправили бы его в ГДР. Там, как бывшего нациста, никуда бы не допустили. А так с помощью американцев он осуществил не только свою, но и мечту всего человечества».
Вернер фон Браун — главный ракетчик ХХ века
Когда человек идет дорогой судьбы, ему не раз приходится менять направление.
Пауло Коэльо
«Пятая гора»
Написать о самом выдающемся ракетчике ХХ века, малоизвестном у нас, меня подтолкнула курьезная фраза в энциклопедии «Космонавтика» (М., Сов. энциклопедия, 1985, главный редактор академик В.Глушко, стр. 51) «…разработки Брауна в США существенно отставали… по техническому уровню от работ, проводившихся в СССР под руководством С.П.Королева…». Не могу сказать, что она меня удивила, — я получил соответствующее образование, шестнадцать лет проработал по специальности, жил в том своеобразном мире. Однако дело в данном случае еще и в том, что эта лживая фраза написана о… своем учителе и спасителе.
Кстати, реальный уровень проектирования ракет С.Королевым на примере Н-1 (лунный пилотируемый носитель СССР) В.Глушко знал прекрасно. И в кругу специалистов, министра, члена Политбюро Д.Устинова, представителей ВПК, т.е. людей, которые полностью в курсе дела, оценивал совсем иначе: «Я утверждаю, что Н-1 возит воздух. Сухой вес единицы объема (одна из основных характеристик совершенства ракет. — Прим. автора) I ступени
Н-1 в два с половиной раза (!) хуже «Сатурна-5» (главный конструктор фон Браун), II ступени хуже в 5 раз (!) и III ступени — в три с половиной раза (!)». Отставание не на проценты, а в разы…
Интересно устроено наше сознание. Многие наши граждане с удовольствием ездят на автомобилях «фольксваген». И вряд ли наше отношение к этой марке изменится, узнай мы, что она появилась на свет только благодаря проницательности бесноватого Гитлера. Молодой конструктор Фердинанд Порше, отчаявшись найти поддержку в кругах автопроизводителей, в конце концов добился аудиенции у фюрера. Итог — самый популярный в мире автомобиль «фольксваген-жук».
Виноват ли другой немецкий молодой конструктор, мечтавший со школьной скамьи о полетах в космос (и все делавший для этого) в том, что в 1933 г. в Германии к власти пришли фашисты? И уже через десять лет создавший первую в мире настоящую жидкостную ракету, служившую эталоном в бурно прогрессирующем ракетостроении на протяжении последующих двадцати лет. Только эта ракета летала не к Луне, а в сторону Англии, неся смерть и разрушения.
Хотя уже и подведены итоги Второй мировой, и наши лидеры призвали все народы к примирению, но отношение общества у нас к Вернеру фон Брауну вряд ли смягчилось. Все-таки штурмбаннфюрер СС! Но именно сейчас, когда украинцы осознают, что жить и работать приходится при разных режимах, можно попробовать сказать пару «неругательных» слов и о выдающемся немецком ракетчике.
Будущий конструктор ракет родился 23 марта 1912 г. в прусской семье, в которой на протяжении нескольких веков все мужчины воевали, а «во времена кратковременного мира вели разговоры исключительно о войне». Для родителей был шок, когда младший сын отказался от военной карьеры и поступил в берлинскую высшую техническую школу учиться у Г. Оберта, с трудами которого он познакомился еще в школе. Вернеру ставили в пример старшего брата, который уже стремительно делал военную карьеру. Тот действительно преуспел, особенно позже при уничтожении югославских партизан, за что был заочно приговорен трибуналом Коминтерна к смертной казни. Приговор коменданту Харькова приведен в исполнение радиоуправляемой уникальной миной, которую не смог обнаружить даже личный сапер фюрера.
Немецкая ракетная школа в тридцатые годы прошлого столетия решительно продвигалась вперед, использую любые источники финансирования: писали сценарии к фильмам о полетах к другим планетам, сами делали макеты ракет для съемок, просвещали общественное мнение в журналах и газетах, били рекорды скорости на автомобилях с ракетными двигателями. Работали и по военным контрактам (единственное вооружение, не оговоренное Версальским договором, — жидкостные ракеты). И под техническим руководством фон Брауна проект Фау-2 был готов в 1937 г.! Ракета имела механический компьютер (!), турбонасосный агрегат, гироскопы, органы управления полетом, охлаждаемую камеру сгорания — практически все, что необходимо современной ракете. Таких результатов за столь короткий срок удалось достичь и благодаря замечательному качеству фон Брауна — умению привлекать к работе наиболее талантливых людей. При этом он не считался ни с возрастом, ни с авторитетом, так как не боялся конкуренции.
Пока дела на фронтах шли для Германии терпимо, ракетчиков особо не торопили. А они за это время исследовали все перспективные топливные пары для боевых ракет, включая производные гидразинов, азотной кислоты. Были опробованы и многие виды старта баллистической ракеты: с открытой позиции, из укрытия, мобильные автомобильный и железнодорожный, с подводной лодки. А чуть позже союзная авиация помогла им сделать правильный вывод: самый эффективный старт — мобильный. Указанные наработки немцев потом успешно осваивались советским военно-промышленным комплексом. Равно как и американским, французским и английским.
После поражения в битве на Курской дуге, в начальной фазе которой союзники высадились в Италии, Гитлеру для спасения было необходимо чудо. На эту роль больше всего подходила баллистическая ракета. Ведь о таком оружии союзники даже не помышляли! Фюрер после просмотров рекламных фильмов и беседы с фон Брауном (тот как никто другой мог убеждать) ожил. Ракетчик был в ударе, рассказал и о грандиозных перспективах, которые открывает его ракета. Наличие второй ступени позволит обстреливать Москву и Нью-Йорк, запускать на орбиты спутники и космонавтов, а позже отправить экспедиции арийцев на Луну и Марс! Гитлер быстро нарек чудо «оружием возмездия» и дал ракете высший приоритет. А министр вооружений Шпеер записал в своем дневнике, что в этот день Германия бесповоротно проиграла войну. Более неэффективное дорогостоящее оружие при той точности стрельбы без ядерной боеголовки еще надо поискать.
В 1945 г. в первые мирные дни Вернер сдался американцам в плен и был вывезен в Штаты. Вместе с другими немецкими специалистами (вначале 115 человек, а потом — 765) создал в США мощную ракетную отрасль. Люди старшего поколения из курса гражданской обороны должны помнить баллистические ракеты «Редстоун», «Онест Джон», «Корпорал» и «Найк», детища фон Брауна.
Сразу после запуска Советским Союзом в космос собаки Лайки, уязвленное руководство США тут же поставило хорошо зарекомендовавшего себя и в Америке ракетного барона фон Брауна во главе своей космической программы. Самое главное, что было сделано им и политическим руководством США, — это определение генеральной задачи в области космонавтики: высадка в конце шестидесятых годов американцев на Луну. Для чего Вернер разработал последовательность решения сложнейших научно-технических задач, где не было места политиканству, спортивным трюкам, запускам космонавтов для поздравления делегатов съездов и пленумов правящей партии, к юбилеям Вашингтона, Линкольна и других отцов государства. Основной упор делался на наземную отработку. Именно это и позволило подойти к решающему этапу в оговоренные сроки, обеспечив необходимую надежность.
Маленький штрих к портрету немца. При обсуждении научной общественностью США различных схем полета на Луну именно он, имея собственную идею, поддержал предложение инженера (!) из другой организации Джека С.Хауболта. Интересно отметить, что оно базировалось на идеях Ю.Кондратюка и Г.Оберта, выдвинутых ими независимо друг от друга еще в двадцатые годы. Инженер Хауболт стал известен на весь мир. Аналогичных примеров в ракетном ведомстве СССР мне, к глубокому сожалению, неизвестно.
Ну и самое главное — именно благодаря техническому и организационному гению фон Брауна 21 июля 1969 года земляне и высадились на Луну! Шесть экспедиций, двенадцать астронавтов оставили свои следы на спутнике Земли. Это стало звездным часом выдающегося ракетчика.
Несмотря ни на что, он таки осуществил свою юношескую мечту.
